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Метель 
Кони мчатся по буграм, 

Топчут снег глубокой… 

Вот, в сторонке божий храм 

Виден одинокой. 

Вдруг метелица кругом; 

Снег валит клоками; 

Черный вран, свистя крылом, 

Вьется над санями; 

Вещий стон гласит печаль! 

Кони торопливы 

Чутко смотрят в темну даль, 

Воздымая гривы… 

Жуковский 

 

В конце́ 1811 го́да жил в своём поме́стье* Ненарадове до́брый Гаври́ла Гаври́лович Р**. 

Он сла́вился гостеприи́мством и раду́шием; сосе́ди е́здили к нему́ пое́сть, попи́ть, поигра́ть с 

его́ жено́й, Праско́вьей Петро́вной, а не́которые, что́бы погляде́ть на до́чку их, Ма́рью 

Гаври́ловну, стро́йную, бле́дную и семнадцатиле́тнюю деви́цу. Она́ счита́лась бога́той 

неве́стой. Ма́рья Гаври́ловна была́ воспи́тана на францу́зских рома́нах и была́ влюблена́ в 

бе́дного арме́йского пра́порщика Владимира, находи́вшегося в о́тпуске в свое́й дере́вне. 

Молодо́й челове́к то́же пыла́л стра́стью, но её роди́тели, заме́тив их влюблённость, запрети́ли 

до́чери о нём и ду́мать. 

Любо́вники перепи́сывались и ка́ждый день ви́делись в сосно́вой ро́ще. Там они́ 

кляли́сь друг дру́гу в ве́чной любви́ и жа́ловались на судьбу́. Они́ реши́ли: е́сли мы друг без 

дру́га дыша́ть не мо́жем, а жесто́кие роди́тели препя́тствует нам, то нельзя́ ли нам бу́дет 

обойти́сь без них? Э́та счастли́вая мысль пришла́ снача́ла в го́лову молодо́му челове́ку и 

понра́вилась романи́ческому воображе́нию Ма́рьи Гаври́ловны. 

Наступи́ла зима́ и прекрати́ла их свида́ния; но перепи́ска продолжа́лась. Влади́мир 

Никола́евич в ка́ждом письме́ проси́л её венча́ться* та́йно, скрыва́ться недо́лго, а пото́м 

бро́ситься* к нога́м роди́телей*, кото́рые простя́т их.  

Ма́рья Гаври́ловна до́лго сомнева́лась, но согласи́лась: в назна́ченный день она́ должна́ 

была́ не у́жинать, а уйти́ в свою́ ко́мнату под предло́гом головно́й бо́ли. Де́вушка-служанка* 

её была́ в за́говоре*. О́бе они́ должны́ бы́ли вы́йти в сад че́рез за́днюю дверь, за са́дом найти́ 

са́ни, сади́ться в них и е́хать в село́ Жадрино, пря́мо в це́рковь, где Влади́мир до́лжен был их 

ожида́ть. 

Накану́не* Ма́ша не спала́ всю ночь; она́ собира́ла ве́щи, написа́ла одно́ дли́нное 

письмо́ свое́й подру́ге, друго́е свои́м роди́телям. Она́ проща́лась с ни́ми и извиня́ла свой 

посту́пок* си́лой стра́сти и проси́ла в дальне́йшем* прости́ть её. Запеча́тав* о́ба письма́, она́ 

усну́ла. Наконе́ц, она́ вста́ла с головно́ю бо́лью от снов тяжёлых. Оте́ц и мать заме́тили её 

беспоко́йство, задава́ли вопро́сы: что с тобо́ю, Ма́ша? не больна́ ли ты, Ма́ша? Э́та забо́та* 

му́чила её се́рдце.  

Она́ стара́лась их успоко́ить. Наступи́л ве́чер. Пода́ли у́жинать; се́рдце её си́льно 

заби́лось. Дрожа́щим* го́лосом объяви́ла она́, что ей у́жинать не хо́чется, оте́ц и мать её 

поцелова́ли и благослови́ли*: она́ чуть не запла́кала. Придя́ в сво́ю ко́мнату, она́ ки́нулась в 

кре́сло и запла́кала. Че́рез полча́са Ма́ша должна́ была́ навсегда́ оста́вить роди́тельский дом, 

свою́ ко́мнату, ти́хую свою́ деви́ческую жизнь… На дворе́ была́ мете́ль*, ве́тер выл; всё 

каза́лось ей угро́зой. Ско́ро в до́ме всё ути́хло и засну́ло. Maшa уку́талась* ша́лью, наде́ла 

тёплый капо́т*, взяла́ шкату́лку* свою́ и вы́шла на за́днее крыльцо́. Служа́нка* несла́ за ней 

ве́щи. Мете́ль не утиха́ла; ве́тер дул навстре́чу, как бу́дто хоте́л останови́ть молоду́ю 

престу́пницу*. Они́ с трудо́м дошли́ до конца́ са́да. На доро́ге их жда́ли са́ни*. Ку́чер* 

Влади́мира помо́г Маше и её де́вушке - служанке сесть и уложи́ть ве́щи. Ло́шади полете́ли.



Це́лый день Влади́мир был в разъе́зде*. У́тром был он у свяще́нника; с трудо́м с ним 

договори́лся; по́том пое́хал иска́ть свиде́телей. Отставно́й* сорокале́тний корне́т* Дравин, 

согласи́лся с удово́льствием. По́сле обе́да нашли́ ещё двои́х свиде́телей. Они́ при́няли 

предложе́ние Влади́мира, он о́бнял их и пое́хал домо́й гото́виться. 

Уже́ давно́ те́мнело. Он отпра́вил своего́ надёжного ку́чера в Ненарадово, а сам оди́н 

без ку́чера отпра́вился в Жадрино, куда́ часа́ че́рез два должна́ была́ прие́хать и Ма́ша. 

Доро́га была́ ему́ знако́ма, а е́хать всего́ два́дцать мину́т. 

Влади́мир вы́ехал в по́ле, подня́лся ве́тер и начала́сь та́кая мете́ль, что он ничего́ не 

ви́дел. В одну́ мину́ту доро́гу занесло́. Влади́мир оказа́лся в поле́ и напра́сно хоте́л сно́ва 

попа́сть на доро́гу; ему́ каза́лось, что уже́ прошло́ бо́лее получа́са, а он не дое́хал ещё. 

Прошло́ ещё о́коло десяти́ мину́т; мете́ль не утиха́ла. Ло́шадь начина́ла устава́ть. 

Наконе́ц, он уви́дел, что е́дет не в ту сто́рону. Влади́мир останови́лся: на́чал ду́мать, и 

реши́л пое́хать вправо. Он пое́хал вправо. Уже́ бо́лее ча́са был он в доро́ге. Жадрино должно́ 

быть недалеко́. Но он е́хал, е́хал, а по́ле бы́ло без конца́. Вре́мя шло; Влади́мир начина́л 

си́льно беспоко́иться. 

В стороне́ что-то ста́ло черне́ть. Влади́мир поверну́л туда́. Он уви́дел ро́щу.  

– Сла́ва бо́гу, – поду́мал он, – тепе́рь бли́зко.  

Он пое́хал о́коло ро́щи и ско́ро нашёл доро́гу. Она́ была́ хоро́шая, и Влади́мир 

успоко́ился. Но он е́хал, е́хал, а Жадрина не бы́ло. Влади́мир с у́жасом уви́дел, что он зае́хал 

в незнако́мый лес. Он был в отча́янии*.  

Влади́мир вы́ехал из лесу. Жадрина не вида́ть. Уже́ бы́ло о́коло полуночи. Слёзы 

потекли́ из глаз его́; он пое́хал наудачу. Пого́да ути́хла, ночь была́ дово́льно я́сная. Он уви́дел 

ма́ленькую дере́вню из четырёх и́ли пяти́ домо́в. Влади́мир пое́хал к ней. У пе́рвого до́ма он 

подбежа́л к окну́ и стал стуча́ться. Че́рез не́сколько мину́т стари́к вы́шел и сказа́л, что до 

Жадрино вёрст* де́сять. Влади́мир схвати́л себя́ за во́лосы. Он попроси́л старика́ дать 

проводника́*. 

Пе́ли петухи́, и бы́ло уже́ светло́, когда́ они́ дое́хали до Жадрина. Це́рковь была́ 

закры́та. Влади́мир пое́хал на двор к свяще́ннику. 

Но посмо́трим, что де́лается у роди́телей Ма́ши. 

Старики́ проснулись и вы́шли в гостиную. Подали самовар, и Гаврила Гаврилович 

послал узнать, как здоровье Маши и как она отдыхала. Ему сказали, что ей лучше и что она 

сейчас придёт в гостиную. Дверь открылась, и Маша подошла к родителям поздороваться. 

– Что твоя голова́, Ма́ша? — спросил Гаврила Гаврилович. 

– Лучше, па́пенька, — отвеча́ла Ма́ша.  

День прошёл хорошо́, но в ночь Ма́ша заболе́ла. Посла́ли в го́род за ле́карем*. Он 

прие́хал к ве́черу, Ма́ша бре́дила*. Бе́дная больна́я две неде́ли находи́лась у кра́я гро́ба*. 

Никто́ в до́ме не знал о побе́ге. Пи́сьма сожгли. Свяще́нник, отставно́й корне́т и два 

свиде́теля бы́ли скро́мные. Ку́чер тоже никогда́ ничего́ ли́шнего не говори́л. Та́йна была́ 

сохранена́. Но Ма́ша сама́ в бреду́ выска́зывала сво́ю та́йну. Мать могла́ поня́ть, что дочь её 

была́ очень влюблена́ во Влади́мира Никола́евича и, вероя́тно, любо́вь была́ причи́ной её 

боле́зни. Она́ сове́товалась со свои́м му́жем, и все реши́ли, что жить не с бога́тством, а с 

челове́ком.  

Ма́ша ста́ла выздора́вливать. Влади́мира давно́ не ви́дно бы́ло в до́ме Гаврилы 

Гавриловича. За ним посла́ли и объяви́ли ему́ о согла́сии на брак. В отве́т на их приглаше́ние 

получи́ли они́ от него́ полусумасше́дшее письмо́! Он объявля́л им, что нога́ его́ не бу́дет 

никогда́ в их до́ме, и проси́л забы́ть о нём. Че́рез не́сколько дней узна́ли они́, что Влади́мир 

уе́хал в а́рмию. Э́то бы́ло в 1812 году́. 

До́лго боялись объяви́ть об э́том выздора́вливающей Ма́ше. Она́ никогда́ не 

упомина́ла о Влади́мире. Не́сколько ме́сяцев спустя́, нашли́ и́мя его́ в числе́ отличи́вшихся и 

тяжело́ ра́неных под Бородином. Она́ упа́ла в о́бморок, боя́лись, что́бы боле́знь её не 

возврати́лась.



         Друга́я печа́ль её посети́ла: Гаврила Гаврилович у́мер и оста́вил ей всё име́ние. Но 

насле́дство не утеша́ло её. Ма́ша с ма́терью пое́хали жить в друго́е поме́стье. 

Женихи́ кружи́лись и тут о́коло ми́лой и бога́той неве́сты; но она́ никому́ не подава́ла и 

мале́йшей наде́жды. Влади́мир уже́ не существова́л: он у́мер в Москве́. Па́мять его́ была 

особой для Ма́ши. Она́ берегла́ всё, что могло́ его́ напо́мнить: кни́ги, его́ рису́нки, но́ты и 

стихи́. 

Ме́жду тем война́ с побе́дой была́ зако́нчена. Полки́ на́ши возвраща́лись из-за грани́цы. 

Наро́д бежа́л им навстре́чу. Офице́ры, которые ушли на войну молоды́ми, возвраща́лись, 

мужчинами. Вре́мя сла́вы и восто́рга! Как си́льно би́лось ру́сское се́рдце при сло́ве 

оте́чество! 

В э́то вре́мя Ма́ша жила́ с ма́терью в губе́рнии* и не ви́дела, как о́бе столи́цы 

пра́здновали возвраще́ние войск. Но появле́ние в деревня́х и ма́леньких города́х офице́ров 

бы́ло настоя́щим торжество́м. 

Несмотря́ на хо́лодность, Ма́шу по-пре́жнему окружа́ли женихи́. Но все отступи́ли, 

когда́ яви́лся ра́неный полко́вник Бурмин. Ему́ бы́ло о́коло двадцати́ шести́ лет. Он прие́хал в 

о́тпуск в свои́ поме́стья, по сосе́дству дере́вни Ма́ши. Когда́ он приходи́л, она́ оживля́лась. 

Бурмин был о́чень ми́лый молодо́й челове́к. Он име́л именно́ тот ум, кото́рый нра́вится 

же́нщинам: ум прили́чия и наблюде́ния. Поведе́ние его́ с Ма́шей бы́ло про́сто и свобо́дно. Но 

бо́лее всего́ она́ удивля́лась, как до сих пор не вида́ла она́ его́ у свои́х ног и ещё не слы́шала 

его́ призна́ния в любви́? Э́то бы́ло для неё зага́дкой. Поду́мав хоро́шо, она́ реши́ла, что 

еди́нственной причи́ною была стеснительность. Она стала больше уделять ему внимания, Её 

де́йствия име́ли жела́емый успе́х: Бурмин стал заду́мчивым, и чёрные гла́за его́ с огнём 

остана́вливались на Ма́ше. Мать ра́довалась, что дочь её нашла́ себе́ досто́йного жениха́. 

Бурмин нашёл Ма́рью Гавриловну у пруда́, под и́вою, с кни́гою в рука́х и в бе́лом 

пла́тье. Он объяви́л, что иска́л давно́ слу́чая откры́ть ей своё се́рдце, и потре́бовал одной 

мину́ты внима́ния. Ма́рья Гавриловна закры́ла кни́гу и опусти́ла глаза́. 

– Я вас люблю́, — сказа́л Бурмин, — я вас люблю́ стра́стно… (Ма́рья Гавриловна 

покрасне́ла и наклони́ла го́лову ещё ни́же), но —… я жена́т! 

— Я жена́т, — продолжа́л Бурмин, — я жена́т уже́ четвёртый год и не зна́ю, кто моя́ 

жена́, и где она́, и до́лжен ли сви́деться с не́ю когда́-нибу́дь! 

— Что вы говори́те? — воскли́кнула Ма́рья Гавриловна, — как э́то стра́нно!  

— В нача́ле 1812 го́да, – сказа́л Бурмин, — я спе́шил в Вильну́, где находи́лся наш полк.  

Прие́хав одна́жды на ста́нцию по́здно ве́чером, я веле́л скоре́е подава́ть лошаде́й, как 

вдруг подняла́сь ужа́сная мете́ль, и мне сове́товали жда́ть. Но я не вы́терпел и пое́хал в 

са́мую бу́рю. Бу́ря не утиха́ла; я уви́дел огонёк и веле́л е́хать туда́. Мы прие́хали в дере́вню; в 

деревя́нной це́ркви был ого́нь. Це́рковь была́ откры́та.  

– Сюда́! сюда́! — закрича́ло не́сколько голосо́в. – Вы́ходи же скоре́е. 

 Я молча́ вы́прыгнул из сане́й и вошёл в сла́бо освещённую це́рковь. Де́вушка сиде́ла на 

ла́вочке в тёмном углу́ це́ркви. Ста́рый свяще́нник подошёл ко мне с вопро́сом: 

 – Прика́жете начина́ть?  

– Начина́йте, начина́йте, ба́тюшка, — отвеча́л я рассе́янно. Нас обвенча́ли.  

– Поцелу́йтесь, — сказа́ли нам. Жена́ моя́ обрати́ла ко мне бле́дное своё лицо́. Я хоте́л бы́ло 

её поцелова́ть… Она́ вскри́кнула:  

– Ай, не он! не он! – и упа́ла без па́мяти. Свиде́тели устреми́ли на меня́ испу́ганные глаза́. Я 

поверну́лся и вы́шел из це́ркви. 

— Бо́же мой! — закрича́ла Ма́рья Гавриловна, — и вы не зна́ете, что стало с бе́дной 

ва́шею жено́ю? 

— Не зна́ю, — отвеча́л Бурмин — не зна́ю, как зову́т дере́вню, где я венча́лся; не 

по́мню, с кото́рой ста́нции пое́хал. 

— Бо́же мой, бо́же мой! — сказа́ла Ма́рья Гавриловна, схвати́в его́ ру́ку, — так э́то 

бы́ли вы! И вы не узнаёте меня́?  

Бурмин побледне́л… и бро́сился к её нога́м… 
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