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Метель 
Кони мчатся по буграм, 

Топчут снег глубокой… 

Вот, в сторонке божий храм 

Виден одинокой. 

Вдруг метелица кругом; 

Снег валит клоками; 

Черный вран, свистя крылом, 

Вьется над санями; 

Вещий стон гласит печаль! 

Кони торопливы 

Чутко смотрят в темну даль, 

Воздымая гривы… 

Жуковский 

 

В конце́ 1811 го́да жил в своём поме́стье* Ненарадове до́брый Гаври́ла Гаври́лович Р**. 

Он сла́вился гостеприи́мством и раду́шием; сосе́ди е́здили к нему́ пое́сть, попи́ть, поигра́ть с 

его́ жено́ю, Праско́вьей Петро́вною, а не́которые, что́бы погляде́ть на до́чку их, Ма́рью 

Гаври́ловну, стро́йную, бле́дную и семнадцатиле́тнюю деви́цу. Она́ счита́лась бога́той 

неве́стой. Ма́рья Гаври́ловна была́ воспи́тана на францу́зских рома́нах и была́ влюблена́ в 

бе́дного арме́йского пра́порщика, находи́вшегося в о́тпуске в свое́й дере́вне. Молодо́й 

челове́к то́же пыла́л стра́стью, но её роди́тели, заме́тив их влюблённость, запрети́ли до́чери о 

нём и ду́мать. 

Любо́вники перепи́сывались и ка́ждый день ви́делись в сосно́вой ро́ще. Там они́ 

кля́лись друг дру́гу в ве́чной любви́ и жа́ловались на судьбу́. Они́ реши́ли: е́сли мы друг без 

дру́га дыша́ть не мо́жем, а во́ля* жесто́ких роди́телей препя́тствует нам, то нельзя́ ли нам 

бу́дет обойти́сь без неё? Э́та счастли́вая мысль пришла́ снача́ла в го́лову молодо́му челове́ку 

и понра́вилась романи́ческому воображе́нию Ма́рьи Гаври́ловны. 

Наступи́ла зима́ и прекрати́ла их свида́ния; но перепи́ска продолжа́лась. Влади́мир 

Никола́евич в ка́ждом письме́ проси́л её венча́ться* та́йно, скрыва́ться недо́лго, а пото́м 

бро́ситься* к нога́м роди́телей*, кото́рые простя́т их.  

Ма́рья Гаври́ловна до́лго сомнева́лась, но согласи́лась: в назна́ченный день она́ должна́ 

была́ не у́жинать, а уйти́ в свою́ ко́мнату под предло́гом головно́й бо́ли. Де́вушка* её была́ в 

за́говоре*. О́бе они́ должны́ бы́ли вы́йти в сад че́рез за́днюю дверь, за са́дом найти́ са́ни, 

сади́ться в них и е́хать в село́ Жадрино, пря́мо в це́рковь, где Влади́мир до́лжен был их 

ожида́ть. 

Накану́не* Ма́ша не спала́ всю ночь; она́ собира́ла ве́щи, написа́ла одно́ дли́нное 

письмо́ свое́й подру́ге, друго́е свои́м роди́телям. Она́ проща́лась с ни́ми и извиня́ла свой 

посту́пок* си́лой стра́сти и проси́ла в дальне́йшем* прости́ть её. Запеча́тав* о́ба письма́, она́ 

задрема́ла. Наконе́ц, она́ вста́ла с головно́ю бо́лью от снов тяжёлых. Оте́ц и мать заме́тили её 

беспоко́йство, задава́ли вопро́сы: что с тобо́ю, Ма́ша? не больна́ ли ты, Ма́ша? Э́та забо́та* 

му́чила её се́рдце.  

Она́ стара́лась их успоко́ить. Наступи́л ве́чер. По́дали у́жинать; се́рдце её си́льно 

заби́лось. Дрожа́щим* го́лосом объяви́ла она́, что ей у́жинать не хо́чется, оте́ц и мать её 

поцелова́ли и благослови́ли*: она́ чуть не запла́кала. Придя́ в сво́ю ко́мнату, она́ ки́нулась в 

кре́сло и запла́кала. Че́рез полча́са Ма́ша должна́ была́ навсегда́ оста́вить роди́тельский дом, 

свою́ ко́мнату, ти́хую свою́ деви́ческую жизнь… На дворе́ была́ мете́ль*, ве́тер выл; всё 

каза́лось ей угро́зой. Ско́ро в до́ме всё ути́хло и засну́ло. Maшa уку́талась* ша́лью, наде́ла 

тёплый капо́т*, взяла́ шкату́лку* свою́ и вы́шла на за́днее крыльцо́. Служа́нка* несла́ за ней 

ве́щи. Мете́ль не утиха́ла; ве́тер дул навстре́чу, как бу́дто хоте́л останови́ть молоду́ю 

престу́пницу*. Они́ с трудо́м дошли́ до конца́ са́да. На доро́ге их жда́ли са́ни*. Ку́чер* 

Влади́мира помо́г ба́рышне и её де́вушке сесть и уложи́ть ве́щи. Ло́шади полете́ли.



Це́лый день Влади́мир был в разъе́зде*. У́тром был он у свяще́нника; с трудо́м с ним 

договори́лся; по́том пое́хал иска́ть свиде́телей. Отставно́й* сорокале́тний корне́т* Дравин, 

согласи́лся с удово́льствием. По́сле обе́да нашли́ ещё двои́х свиде́телей. Они́ при́няли 

предложе́ние Влади́мира, он о́бнял их и пое́хал домо́й гото́виться. 

Уже́ давно́ смерка́лось*. Он отпра́вил своего́ надёжного ку́чера в Ненарадово, а сам 

оди́н без ку́чера отпра́вился в Жадрино, куда́ часа́ че́рез два должна́ была́ прие́хать и Ма́ша. 

Доро́га была́ ему́ знако́ма, а е́хать всего́ два́дцать мину́т. 

Влади́мир вы́ехал в по́ле, подня́лся ве́тер и начала́сь та́кая мете́ль, что он ничего́ не 

ви́дел. В одну́ мину́ту доро́гу занесло́, а нёбо сли́лось* с землёй. Влади́мир оказа́лся в поле́ и 

напра́сно хоте́л сно́ва попа́сть на доро́гу; ему́ каза́лось, что уже́ прошло́ бо́лее получа́са, а он 

не дое́хал ещё. Прошло́ ещё о́коло десяти́ мину́т; мете́ль не утиха́ла, нёбо не проясня́лось. 

Ло́шадь начина́ла устава́ть. 

Наконе́ц, он уви́дел, что е́дет не в ту сто́рону. Влади́мир останови́лся: на́чал ду́мать, 

припоминать, соображать, и реши́л пое́хать вправо. Он пое́хал вправо. Уже́ бо́лее ча́са был 

он в доро́ге. Жадрино должно́ быть недалеко́. Но он е́хал, е́хал, а по́ле бы́ло без конца́. Вре́мя 

шло; Влади́мир начина́л си́льно беспоко́иться. 

В стороне́ что-то ста́ло черне́ть. Влади́мир поверну́л туда́. Он уви́дел ро́щу. Сла́ва бо́гу, 

поду́мал он, тепе́рь бли́зко. Он пое́хал о́коло ро́щи и ско́ро нашёл доро́гу. Она́ была́ гла́дкая и 

Влади́мир успоко́ился. Но он е́хал, е́хал, а Жадрина не бы́ло. Влади́мир с у́жасом уви́дел, что 

он зае́хал в незнако́мый лес. Он был в отча́янии*.  

Влади́мир вы́ехал из лёсу. Жадрина не вида́ть. Уже́ бы́ло о́коло полуночи. Слёзы 

потекли́ из глаз его́; он пое́хал наудачу. Пого́да ути́хла, ночь была́ дово́льно я́сная. Он уви́дел 

дереву́шку, состоя́щую из четырёх и́ли пяти́ домо́в. Влади́мир пое́хал к ней. У пе́рвого до́ма 

он подбежа́л к окну́ и стал стуча́ться. Че́рез не́сколько мину́т стари́к вы́шел и сказа́л, что до 

Жадрино вёрст* де́сять. Влади́мир схвати́л себя́ за во́лосы. Он попроси́л старика́ дать 

проводника́*. 

Пе́ли петухи́ и бы́ло уже́ светло́, когда́ они́ дое́хали до Жадрина. Це́рковь была́ закры́та. 

Влади́мир пое́хал на двор к свяще́ннику. 

Но посмо́трим, что де́лается у роди́телей Ма́ши. 

Старики проснулись и вышли в гостиную. Подали самовар, и Гаврила Гаврилович 

послал узнать, как здоровье Маши и как она отдыхала. Ему сказали, что ей лучше и что она 

сейчас придёт в гостиную. Дверь отворилась и Маша подошла к родителям поздороваться. 

«Что твоя голова, Маша?» — спросил Гаврила Гаврилович. «Лучше, папенька», — 

отвечала Маша.  

День прошёл хорошо́, но в ночь Ма́ша заболе́ла. Посла́ли в го́род за ле́карем*. Он 

прие́хал к ве́черу, Ма́ша была́ в бреду́*. Бе́дная больна́я две неде́ли находи́лась у кра́я гро́ба*. 

Никто́ в до́ме не знал о побе́ге. Пи́сьма бы́ли сожжены́. Свяще́нник, отставно́й корне́т, и 

два свиде́теля бы́ли скро́мны. Ку́чер никогда́ ничего́ ли́шнего не говори́л. Та́йна была́ 

сохранена́. Но Ма́ша сама́ в бреду́ выска́зывала сво́ю та́йну. Мать, не отходившая от её 

посте́ли, могла́ поня́ть, что дочь её была́ смерте́льно влюблена́ во Влади́мира Никола́евича и, 

вероя́тно, любо́вь была́ причи́ной её боле́зни. Она́ сове́товалась со свои́м му́жем, и все 

реши́ли, что бе́дность не поро́к*, что жить не с бога́тством, а с челове́ком.  

Ба́рышня ста́ла выздора́вливать. Влади́мира давно́ не ви́дно бы́ло в до́ме Гаврилы 

Гавриловича. За ним посла́ли и объяви́ли ему́ о согла́сии на брак. В отве́т на их приглаше́ние 

получи́ли они́ от него́ полусумасше́дшее письмо́! Он объявля́л им, что нога́ его́ не бу́дет 

никогда́ в их до́ме, и проси́л забы́ть о нём. Че́рез не́сколько дней узна́ли они́, что Влади́мир 

уе́хал в а́рмию. Э́то бы́ло в 1812 году́. 

До́лго не сме́ли объяви́ть об э́том выздора́вливающей Ма́ше. Она́ никогда́ не упомина́ла 

о Влади́мире. Не́сколько ме́сяцев спустя́, нашли́ и́мя его́ в числе́ отличи́вшихся и тяжело́ 

ра́неных под Бородином. Она́ упа́ла в о́бморок, боя́лись, что́бы боле́знь её не возврати́лась.



     Друга́я печа́ль её посети́ла: Гаврила Гаврилович у́мер, оста́вив её насле́дницей всего́ 

име́ния. Но насле́дство не утеша́ло её. Ма́ша с ма́терью пое́хали жить в друго́е поме́стье. 

Женихи́ кружи́лись и тут о́коло ми́лой и бога́той неве́сты; но она́ никому́ не подава́ла и 

мале́йшей наде́жды. Влади́мир уже́ не существова́л: он у́мер в Москве́. Па́мять его́ каза́лась 

свяще́нною для Ма́ши. Она́ берегла́ всё, что могло́ его́ напо́мнить: кни́ги, его́ рису́нки, но́ты и 

стихи́. 

Ме́жду тем война́ со сла́вою была́ зако́нчена. Полки́ на́ши возвраща́лись из-за грани́цы. 

Наро́д бежа́л им навстре́чу. Офице́ры, уше́дшие в похо́д молоды́ми, возвраща́лись, 

возмужа́вшими. Вре́мя сла́вы и восто́рга! Как си́льно би́лось ру́сское се́рдце при сло́ве 

оте́чество! 

В э́то вре́мя Ма́ша жила́ с ма́терью в губе́рнии* и не ви́дела, как о́бе столи́цы 

пра́здновали возвраще́ние войск. Но появле́ние деревня́х и ма́леньких города́х офице́ра бы́ло 

настоя́щим торжество́м. 

Несмотря́ на хо́лодность, Ма́шу по-пре́жнему окружа́ли женихи́. Но все отступи́ли, 

когда́ яви́лся ра́неный полко́вник Бурмин. Ему́ бы́ло о́коло двадцати́ шести́ лет. Он прие́хал в 

о́тпуск в свои́ поме́стья, находившиеся по сосе́дству дере́вни Ма́ши. Когда́ он приходи́л, она́ 

оживля́лась. 

Бурмин был о́чень ми́лый молодо́й челове́к. Он име́л именно́ тот ум, кото́рый нра́вится 

же́нщинам: ум прили́чия и наблюде́ния. Поведе́ние его́ с Ма́шей бы́ло про́сто и свобо́дно. 

Но бо́лее всего́ она́ удивля́лась, как до сих пор не вида́ла она́ его́ у свои́х ног и ещё не 

слы́шала его́ призна́ния в любви́? Э́то бы́ло для неё зага́дкой. Поду́мав хоро́шенько, она́ 

реши́ла, что ро́бость его́ была́ еди́нственной причи́ною. Её де́йствия име́ли жела́емый успе́х: 

Бурмин стал заду́мчивым, и чёрные гла́за его́ с огнём остана́вливались на Ма́ше. до́брая 

Праско́вья Петро́вна ра́довалась, что дочь её нашла́ себе́ досто́йного жениха́. 

Бурмин нашёл Ма́рью Гавриловну у пруда́, под и́вою, с кни́гою в рука́х и в бе́лом 

пла́тье. Он объяви́л, что иска́л давно́ слу́чая откры́ть ей своё се́рдце, и потре́бовал мину́ты 

внима́ния. Ма́рья Гавриловна закры́ла кни́гу и опусти́ла глаза́. 

«Я вас люблю́, — сказа́л Бурмин, — я вас люблю́ стра́стно…» (Ма́рья Гавриловна 

покрасне́ла и наклони́ла го́лову ещё ни́же), но —… я жена́т!» 

— Я жена́т, — продолжа́л Бурмин, — я жена́т уже́ четвёртый год и не зна́ю, кто моя́ 

жена́, и где она́, и до́лжен ли сви́деться с не́ю когда́-нибу́дь! 

— Что вы говори́те? — воскли́кнула Ма́рья Гавриловна, — как э́то стра́нно! 

Продолжа́йте; я расскажу́ по́сле… но продолжа́йте, сде́лайте ми́лость. 

— В нача́ле 1812 го́да, – сказа́л Бурмин, — я спе́шил в Вильну́, где находи́лся наш полк.  

Прие́хав одна́жды на ста́нцию по́здно ве́чером, я веле́л скоре́е подава́ть лошаде́й, как 

вдруг подняла́сь ужа́сная мете́ль, и мне сове́товали пережда́ть. Я послу́шался. Но не 

вы́терпел и пое́хал в са́мую бу́рю. Бу́ря не утиха́ла; я уви́дел огонёк и веле́л е́хать туда́. Мы 

прие́хали в дере́вню; в деревя́нной це́ркви был ого́нь. Це́рковь была́ откры́та. «Сюда́! сюда́! 

— закрича́ло не́сколько голосо́в. – Вы́ходи же скоре́е». Я молча́ вы́прыгнул из сане́й и вошёл 

в це́рковь, сла́бо освещённую двумя́ и́ли тремя́ свеча́ми. Де́вушка сиде́ла на ла́вочке в тёмном 

углу́ це́ркви. Ста́рый свяще́нник подошёл ко мне с вопро́сом: «Прика́жете начина́ть?» — 

«Начина́йте, начина́йте, ба́тюшка», — отвеча́л я рассе́янно. Нас обвенча́ли. «Поцелу́йтесь», 

— сказа́ли нам. Жена́ моя́ обрати́ла ко мне бле́дное своё лицо́. Я хоте́л бы́ло её поцелова́ть… 

Она́ вскри́кнула: «Ай, не он! не он!» и упа́ла без па́мяти. Свиде́тели устреми́ли на меня́ 

испу́ганные глаза́. Я поверну́лся и вы́шел из це́ркви. 

— Бо́же мой! — закрича́ла Ма́рья Гавриловна, — и вы не зна́ете, что сде́лалось с 

бе́дной ва́шею жено́ю? 

— Не зна́ю, — отвеча́л Бурмин — не зна́ю, как зову́т дере́вню, где я венча́лся; не 

по́мню, с кото́рой ста́нции пое́хал. 

— Бо́же мой, бо́же мой! — сказа́ла Ма́рья Гавриловна, схвати́в его́ ру́ку, — так э́то 

бы́ли вы! И вы не узнаёте меня́? 

Бурмин побледне́л… и бро́сился к её нога́м… 
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